К началу

Максим Левченко, управляющий партнёр FORTGROUP: «Надеюсь, уже скоро мы все выйдем-таки из своих комнат, а друзья нашего музея, поклонники Бродского снова соберутся у нас в «Полутора»

НАБЕРЕЖНАЯ НЕИСЦЕЛИМЫХ. Хроники самоизоляции. «...Идея превращения Венеции в музей так же нелепа, как и стремление реанимировать ее, влив свежей крови. Во-первых, то, что считается свежей кровью, всегда оказывается в итоге обычной старой мочой. И во-вторых, этот город не годится в музеи, так как сам является произведением искусства, величайшим шедевром, созданным нашим видом». Иосиф Бродский, Fondamenta degli incurabili («Набережная Неисцелимых»).

Завершается четвёртая неделя карантина. Каждая подбрасывает какие-нибудь сюрпризы и чем-то усложняет жизнь.

Предыдущая запоминалась введением в Москве спецпропусков. Мэрия столицы потребовала, чтобы каждый горожанин, выходящий на улицу, имел при себе специальный код, получить который предлагалось на сайте.

Законопослушные (и не очень) граждане документ получили, но 15 апреля всё равно случился транспортный коллапс. Как в лучшие времена, пробки стояли на въездах в Москву со стороны МКАД, на входах в станции метро у каждого проверяли ксиву, из-за чего началось столпотворение.

Правда, на следующий день всё вернулось на круги своя, обстановка нормализовалась, очереди рассосались.

В прошлую субботу спецпропуска в Москве официально продлили до 1 мая.

Вторую неделю ходят упорные разговоры, что и в Питере могут ввести похожие пропуска. Бояться их не нужно. С ними тоже жить можно.

Все новости по-прежнему только про COVID-19. По официальным данным, количество больных в России продолжает расти и, судя по динамике заражения этим коварным вирусом, изоляцию с высокой долей вероятности в Москве и Питере растянут на все майские праздники, а то и до конца месяца. Нельзя исключать и такой вариант.

Порой возникает ощущение, будто мы вернулись веков на шесть-семь в прошлое, а Москва вновь превратилась в средневековый город на осадном положении. Ничего подобного не происходило, наверное, со времён пандемии чумы в Европе. Уж точно с такими беспрецедентными карантинными мерами люди не встречались ни в девятнадцатом, ни двадцатом столетии.

Современный человек привык считать себя победителем природы, хозяином положения, а потом природа берёт и — бац! — подбрасывает нам не цунами или страшное землетрясение, а всего-навсего какой-то вирус, пусть даже и с короной. Но и его хватает, чтобы теперь на ушах стояла вся планета. И пока современная наука, которой мы не без оснований гордимся, ещё не может разгадать загадку этого COVID-19.

На этой неделе вирус окончательно поразил цены на нефть, доведя их до отрицательных; заполнил почти до отказа больницы в обеих столицах и уравнял всех пациентов в правах. Магазины, торговые центры, бары, рестораны, кинотеатры, театры, музеи закрыты уже почти месяц.

Закрыт и наш музей «Полторы комнаты». Сложно даётся его создание. Причин много. Если опустить подробности, всё идет к тому, что в итоге у нас получится не классический мемориальный музей, а нечто другое. Всё больше и больше убеждаюсь, что Иосиф Бродский совсем не годится для музеефикации, во всяком случае, так, как это видится в первой половине нашего века.

Особенно чётко и остро эта мысль ощущается на карантине, когда так актуально звучат строки Иосифа Александровича: «Не выходи из комнаты... запрись от вируса». Я уже цитировал и «Похороны БоБо», и «Набережную Неисцелимых». Перечитайте, не поленитесь.

Впрочем, в том, что из «Полутора комнат» не выйдет сушёная классика, мы поняли не вчера. И в этом нет ничего страшного. Место ведь совершенно точно получилось атмосферное, и ему нужны люди, зрители, гости. Без этого совсем не в масть, и как бы ни был хорош онлайн, он не заменит живого общения.

Мы медленно, тихо и осторожно продолжаем реставрацию стен и полов в исторических полутора комнатах, к юбилею готовим документальный фильм, в котором друзья и близкие ИБ читают его стихии.

Надеюсь, уже скоро это средневековье закончится, мы все выйдем-таки из своих комнат, а друзья нашего музея, поклонники Бродского снова соберутся у нас в «Полутора». Туда опять вернутся гости.

Всё хорошее только начинается. Не может не начаться!

Выбор редакции

  • Максим Левченко, управляющий партнёр FORTGROUP: «Хорошо, что губернатор — не Милонов»

  • В ТРК «Европолис» в Ростокино завершился очередной этап реконцепции